Аз и автомобилът ми живеем заедно

ВСЯКА ВЕЧЕР ЕДНА И СЪЩА ПРОГРАМА. Ferrari Dino откъм задницата: кръгли задни светлини, издължена задница, яркожълт цвят. Казуюк Курихара поглежда към обекта на своето страстно влечение. От време на време сменя канала, завърта надясно масажното си кресло. В този случай собственикът на ресторант гледа към Lancia Fulvia 1600 HF от 1971 г. На живо и цветно, но не по телевизията, а през огромната си стъклена стена между работния кабинет и гаража.

На господин Курихара никога не му е скучно, въпреки че всяка вечер вървят едни и същи „филми“. „Идвам тук, за да си почивам, а сред автомобилите мога да го правя много добре“, казва той. 53-годишният мъж иска класиките му винаги да бъдат около него, като живее в един вид мъжко съжителство. А това е типично по японски! Докато след здраво „юркане“ европейците прибират олдтаймерите си в тъмни гаражи, японците искат да се наслаждават на своите приятели на четири колела по всяко време и дори да ги виждат пред очите си по 24 часа в денонощието. „Ние обичаме машините и техниката“, казва японският автомобилен журналист Акира Кавамура.

На всичкото отгоре в гъстонаселената Япония земята за строеж е доста скъпа. Така че на мнозина не им остава нищо друго, освен да живеят заедно с автомобила си. Семейство Казахара обитава къща с площ от 66 квадратни метра на три етажа в Токио. На най-долния етаж освен  Vespa и мотор е паркирано и светлосиньо Renault Kangoo. Подхожда цветово на стените в къщата. За съпруга Шунта гаражът е „място за релакс“. Вечер той често се събира тук с приятели и си прекарва приятно. Не в хола, а до автомобила. Колите на Тошиюки Йокозеки също отдавна не паркират, а живеят заедно със собственика си.  Неговите съжители се наричат Mini 1275 GT и Austin Cooper S. С класиките на 51 и 29 години, както и с 50 волана, модели на колички, регистрационни табели, 65-годишният мъж прекарва голяма част от свободното си време.

За Йокозеки гаражът е повече от място за паркиране на автомобили и склад. „Тук са всичките ми любими вещи“, казва мъжът. Когато вратата на гаража е отворена, често се стига до недоразумения. „Веднъж един човек искаше да остави колата си за ремонт – помисли, че това е сервиз.“ Всъщност това не е далеч от истината – жилището е същевременно място за живеене и за работа. В едно голямо помещение има машини, с които японецът изрязва кожени парчета – той е доставчик на производители на чанти. Има достатъчно място, но почитателят на Германия и Англия би искал да го запълни с още един олдтаймер.

Стая с гледка: Тошихиро Яцу хвърля поглед към своето Porsche 911 Carrera RS 2.7

„Мечтата ми е старо 911 Carrera“, казва той. Къде обаче да го карам в град, в който почти няма безплатно паркиране? Йокозеки показва една малка оранжерия. „В краен случай ще я махна“, казва той. Автомобили вместо зеленчуци.  Автомобил без място за паркиране – архитектурното бюро A5 е превърнало тази типично японска нужда в добродетел. Тримата архитекти Юко и Садахиро Шимицу, както и Масатоши Мацузаки проектират модерни и светли домове около автомобила. Най-често около пет-шест на година. Той обаче наблюдава и нещо съвсем различно: „Младите японци нямат такъв афинитет към автомобилите.“ Средната възраст на читателя на Garage Life е 42 години. Списанието се занимава с темата за съвместното съжителство между автомобили и техните най-често мъжки собственици. Има и съвети за домашни майстори на гаражи. Списанието излиза четири пъти в годината с тираж от 20 000 екземпляра, а според главния му редактор Юн Ишихара е „повече архитектурно, отколкото автомобилно списание“.

Колекцията: Porsche 356, Fiat Multipla, VW New Beetle RSi, Fiat Abarth 595 SS

Неговите читатели са „най-често заможни предприемачи“, казва той. Уговорките за фотосесиите се правят „най-малко три месеца по-рано“. След 66 издадени броя за 20-ата си годишнина списанието е далеч от притесненията, че няма да открие нови въодушевяващи гаражи. За японците е чест, ако в списание Garage Life има статия за тях. Редакторът Шуншуке Ообучи е виждал почти всякакви неща: остъклени холове с гледка към автомобилната съкровищница, къщи с дизайна на официално дилърство на Lancia и гаражи с четири или пет модела на Ferrari. Ообучи: „Много от читателите ни се ориентират по нашите образци при оформлението на своя гараж.“

Готовият образец пести от времето за планиране на строежа. А в Япония то е недостатъчно. „Аз например постоянно съм в командировка и рядко карам колите си“, казва Мак Уанг от Токио, който, също както и съпругата му, е от Шанхай (Китай) и изкарва парите си с внос на медицински уреди. От работния си кабинет двойката има чудесна гледка. Не към прекрасните планини наоколо, а към модерен автомобил BMW Серия 1 Cabrio и към единадесетгодишен Jaguar XJR в цвят Racing Green. Тошихиро Яцу не е сложил своите олдтаймери в жилището – архитектът просто е построил цяла къща около автомобилите си. С едно движение 48-годишният мъж плъзга тежката стоманена врата на склад във Фукушима и изчезва в тесния процеп. Сградата е двуетажна, има трапезария с тапети от брокат, всекидневна, мебелирана в стила на 60-те години, и малък балкон. Помещенията са студени, Яцу не ги отоплява.

Той не живее тук – цялата къща е само една фасада. Инсценировка за същественото: неговите шест коли, сред тях олдтаймери като Porsche 356 от 1957 г., стар Fiat Multipla и Porsche 911 Carrera RS 2.7 от 1972 г. Най-отзад е паркиран рядко срещан VW New Beetle RSi с 244 к.с. От балкона Яцу наблюдава своята колекция от автомобили във вътрешния двор. Всеки ден след работа той идва тук за около час. Когато говори за своя гараж, е доста скромен. „Това е помещението за моето хоби“, казва той.